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IKER GQNZÁJ.EZ-AJ.J.ENDE

Las novias de Concha Espina:
amor durante la Guerra Civil Española
En este ensayo se comparan dos novelas escritas por Concha Espina durante la
Guerra Civil Española: Retaguardia: Imágenes de vivos y de muertos (1937)
y Las alas invencibles: Novela de amores, de aviación y de libertad (1938),
en las que se confiere protagonismo al personaje femenino de la novia. Partiendo
de los estudios que interrelacionan el género y la nación, se analizan la construcción de la novia y la función que para la autora la mujer y la relación amorosa
desempeñan en el proyecto nacional. Las novias se erigen como personificaciones
alegóricas de España por su conexión con el paisaje nacional, su sacrificio y su
necesidad de protección masculina. El amor entre los protagonistas, basado en
el decoro sexual y la castidad, simboliza el porvenir de la nación, para el cual es
necesario triunfar en el conflicto bélico. Así, por sus finales esperanzadores sobre
el futuro matrimonio de los protagonistas, estas novelas se pueden considerar
ficciones fundacionales de la España franquista. Por último, las dos obras de
Espina resultan relevantes porque a pesar de que la autora siga claramente los
postulados franquistas, es posible hallar ciertas contradicciones respecto al modelo
de género del discurso oficial en concreto, relaciones con componentes incestuosos
y homoeróticos.

-

"Mas, si algún día te dicen
que caí en el parapeto,
es que subí a las alturas
a esperarte en un lucero".
Desde entonces los ojitos
de la moza, siempre negros,
se fueron tornando azules
de tanto mirar al cielo.
Vicente Serna, "La novia del caído" (390)

En el cuento "¡Chao!", incluido en el libro de relatos Viudas blancas:
Novelas y llanto de las muchachas españolas (1937) del franquista José
Vicente Puente, un soldado italiano que ha sido herido luchando en la
Revista de E,tudios Hispdnicos 45 (2011)
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Guerra Civil Española le dice a su enfermera: "La guerra es amor y el
amor es la guerra" (172). Esta frase ejemplifica de manera clara la conexión entre el conflicto bélico y las relaciones sentimentales. Durante
la Guerra Civil Española las circunstancias extremas que sufría el país
provocaron que las personas vivieran el amor también de forma más intensa. Además, el amor romántico se termina equiparando con el amor
a la nación, como hace el soldado italiano. En la producción literaria
durante la Guerra Civil, en numerosas ocasiones se trató el conflicto
bélico en el marco de las relaciones sentimentales. De esta manera, junto al soldado, surge la novia como uno de los personajes más comunes
en esta narrativa.
Sin embargo, la figura de la novia apenas ha recibido atención
crítica en la prosa de guerra porque resulta eclipsada por la madre o
la enfermera!. De hecho, la novia parece adquirir valor narrativo sólo
cuando adopta la posición de una o ambas de esas figuras. Así, a la
novia se la considera como la futura madre de la nación y en otras ocasiones, se la ensalza cuando durante la guerra trabaja como enfermera y
atiende a los heridos. Por lo tanto, en general, en el discurso nacionalista
de los sublevados y de los republicanos la novia no interesa tanto en
sí misma como cuanto en su función respecto al hombre, de quien se
piensa que es el único que físicamente está defendiendo a la nación.
El personaje de la novia y, con él, la trama amorosa pueden
alcanzar una mayor o menor relevancia en la narrativa publicada durante la Guerra Civil Española. En algunos casos, el amor domina en
el relato, pasando el conflicto bélico a un segundo plano. Esto ocurre
en la llamada novela rosa o sentimental, cultivada por autoras como
María Sepúlveda y Concha Linares Becerra (Martínez Cachero 318).
En estas narraciones, la novia tiende a ser la protagonista, quizás debido
al hecho de que pertenecen a lo que se considera un género popular y
normalmente dirigido al público femenino. En cambio, en otras muchas novelas, el amor constituye un añadido más a la historia de guerra,
por lo que la novia desempeña un papel secundario. Ejemplos de este
modelo son Euzkadi en llamas (1938), del nacionalista vasco Ramón
de Belausteguigoitia y El teniente Arizcun (1937), del carlista Jorge
Claramunt. Finalmente, existen algunas novelas en las que la novia realiza una función protagonista, pero en las que el amor y las cuestiones
bélicas se hallan al mismo nivel de importancia. Representantes de esta
tendencia son dos obras de Concha Espina que me propongo analizar a
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continuación: Retaguardia: Imágenes de vivos y de muertos (1937) y Las
alas invencibles: Novela de amores, de aviación y de libertad (1938)2.
Espina (Santander, 1869-Madrid, 1955) fue una escritora muy
reconocida en su tiempo, ganando prestigiosos premios literarios y
siendo propuesta al Premio Nobel en varias ocasiones. En sus primeras
novelas se ocupó mayormente de los problemas de la mujer, la situación
de los obreros y las injusticias sociales. Con el estallido de la Guerra
Civil, su trayectoria literaria cambió al adoptar la ideología falangista,
aunque como indica Elizabeth Rojas Auda, siempre estuvo latente el
tradicionalismo en sus novelas (140). Al igual que otras mujeres fascistas, es posible que Espina apoyara a la Falange por dos principales
motivos: la Falange prometía el orden y la armonía sociales y sublimaba
a la mujer como madre y perpetuadora de la raza (Ugarte 108). De las
obras de Espina, Retaguardia ha recibido especialmente la atención de la
crítica, que ha subrayado la presencia del componente ideológico desde
una perspectiva tremendista (Martínez Cachero, Ugarte), la relevancia
de la clase social y del género (Agawu-Kakraba) y el contenido autobiográfico (Jato). Sin embargo, no se ha analizado específicamente la figura
de la novia en esta novela, ni tampoco la función que el amor realiza en
la nación en guerra. Por su parte, Las alas invencibles no ha sido objeto
exclusivo de ningún estudio académico.
Estas dos novelas de Espina posibilitan un fructuoso análisis de
la construcción del personaje de la novia desde la perspectiva de la interrelación entre el género y la nación. Así, en este ensayo vaya investigar
el papel que, para la autora, la mujer y la relación amorosa desempeñan
en el proyecto nacional. Las novias se erigen como personificaciones alegóricas de España por su conexión con el paisaje nacional, su sacrificio
y su necesidad de protección masculina. El amor entre los protagonistas
simboliza el futuro de la nación, que debe superar el conflicto bélico
para el triunfo. Así, por sus finales esperanzadores sobre el futuro matrimonio de los protagonistas, estas novelas se pueden considerar ficciones
fundacionales de la España franquista. Sin embargo, las dos obras de
Espina también muestran ciertas contradicciones respecto al modelo
de género del discurso oficial franquista, en concreto, relaciones con
componentes incestuosos y homoeróticos. Estos aspectos subversivos
se pueden explicar por la obsesión del franquismo por construir una
España homogénea que excluya lo considerado foráneo o enemigo y en
la que se sublime el poder masculino.
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Retaguardia y Las alas invencibles se desarrollan en Cantabria,
en el momento en que la región se encontraba bajo el dominio republicano-desde el comienzo de la guerra hasta finales de agosto de 1937
(Graham 323). Por este motivo, en ambas novelas, especialmente en
la primera, la autora se deleita en ofrecer descripciones detalladas de la
maldad y el sadismo del bando contrari0 3 • Espina escribe Retaguardia
cuando se halla en la Cantabria republicana; es decir, su escritura supone un acto sedicioso dentro de la zona republicana. La obra vio sus
tres primeras ediciones en 1937 en diferentes ciudades franquistas (San
Sebastián y Córdoba), mientras que la cuarta edición apareció en 1939
en Madrid, una vez tomada por los sublevados. Este gran éxito editorial
se puede explicar por el hecho de que la propia autora viviera bajo el
control republicano, ya que la novela se pudo leer como un documento
verídico del "terror rojo". En cambio, Las alas invencibles se publicó
cuando Espina ya se encontraba en zona franquista y quizás por este
motivo la propia protagonista de la novela también consigue huir al
final a territorio de Franco.
Retaguardia narra la historia de Alicia Quiroga, cuyo novio Rafael Ortiz ha desaparecido a manos de los republicanos. A lo largo de
la novela, Alicia busca a su novio con la ayuda de su hermano Felipe.
Por medio de Alicia, Felipe conoce a Rosa Ortiz, la hermana de Rafael,
y ambos jóvenes se enamoran. Al final Felipe decide marchar al frente
mientras Alicia acepta estoicamente la más que probable muerte de su
novio en el fondo del mar. La protagonista de Las alas invencibles es una
joven llamada Talín, que se enamora de Pidel, un aviador4 • Al estallar
la guerra, Talín, que sólo puede andar con muletas, es salvada de los
republicanos gracias a Pedro, que aunque está enamorado de ella, decide
colaborar con Fidel por el bien de la joven. Pidel recoge a Talín y se la
lleva en su avión a Olmedo, a la zona sublevada, alcanzando así ambos
la libertad.
Los personajes femeninos de Espina se erigen como metáforas
de la España franquista por tres principales razones: establecen una especial conexión con el paisaje nacional, padecen sufrimientos durante la
guerra y son protegidas por el hombre. La personificación de la nación
en una mujer es común en las ideologías nacionales y en el imaginario
colectivo de numerosas culturas. Aunque las figuras femeninas alegóricas de la nación tienden a mostrarse como madres, también es posible
que realicen el papel de novias (Mostov 102), como sucede en las novelas de Espina. Al encarnarse la nación en una mujer joven y bella se
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busca atraer la atención masculina. De hecho, en las narrativas de guerra
es común que los soldados jóvenes consideren a la nación no sólo como
madre, sino también como novia en cuya defensa deben arriesgar la
vida.
Anne McClintock afirma precisamente que en los nacionalismos
la mujer realiza una función metafórica o simbólica, mientras que el
papel del hombre es metonímico; es decir, los hombres se representan
contiguos respectivamente y con la nación (90). La alegoría de la Mujer
Nación tiene su origen en la creencia de que la mujer es la defensora y
continuadora de las costumbres nacionales. Los nacionalismos también
pueden personificar la nación para que los ciudadanos puedan imaginarla más fácilmente y dar sensación de continuidad y futuro. El problema radica en que esta simbología silencia el patriarcado y provoca una
homogeneización y abstracción de la identidad de la mujer. Al respecto,
Nira Yuval-Davis señala que resulta contradictorio que las mujeres
reproduzcan la nación biológica, cultural y simbólicamente, y que, en
cambio, se las excluya en las teorizaciones nacionalistas (2). Además, a
la figura alegórica femenina se le atribuyen rasgos de respetabilidad y
pureza, lo que supone que las mujeres de esa nación se vean impelidas
a continuar ese ideal femenino.
Espina construye a sus protagonistas femeninas como alegorías
de España al asemejarlas con el paisaje del país. Ya desde el propio
nombre de Rosa se identifica a la mujer como parte natural de la nación y a la vez se le otorgan rasgos típicos de las flores como la belleza,
la fragilidad y la pureza. George Mosse apunta que los nacionalismos
tienden a identificar a las mujeres con las rosas porque simbolizan la
virginidad y así se elimina cualquier tipo de deseo sexual femenino (Nationalism 99-100). Espina sigue este procedimiento y lo mismo sucede
en otras narraciones publicadas durante la Guerra Civil 5• Además, en
Retaguardia Alicia establece una conexión especial con el mar. Para la
protagonista, el mar fue el testigo de la felicidad de su noviazgo, pero
posteriormente se convierte en la tumba de su enamorado. A pesar de
ello, al final de la obra el mar vuelve a adquirir un significado positivo,
ya que a través de él escapa Felipe hacia el territorio franquista. Precisamente, en la sección reveladoramente titulada "El tiempo que fue mejor", la autora se refiere al mar como el medio a través del cual se logró
la conquista de América, considerada por el bando franquista como la
mayor hazaña de la historia de España.
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En Las alas invencibles, Talín también se siente atraída por el
mar y pasa las horas mirándolo, pero en su caso se produce una fusión
entre éste y el aire. La conexión entre el mar y el aire no sólo se explica
por el carácter sentimental de la protagonista y sus deseos de movilidad,
sino que también encierra un componente ideológico, puesto que ambos elementos se erigen como metáforas del destino imperial de España.
La predilección de Talín por el aire se debe a su identificación, ya desde
su propio nombre, con un pájaro. La metáfora entre la joven y el pájaro
es constante a lo largo de toda la obra. Espina relaciona claramente el
aire con la espiritualidad y la religión. Así, Talín, y por ende España, se
hallan cercanas al reino divino y recibirán su protección. Aunque una
de las piernas/alas de Talín carezca de movimiento, la joven alcanzará la
felicidad. En el caso de España, el triunfo llegará a través de otras alas,
las de aviones franquistas como el de Fidel. Precisamente el joven piloto
se refiere a su avión como "nuestro pájaro de acero" y como "unas alas
invencibles" (73, 146). De esta manera, el título de la novela alude a
Talín, a la aviación franquista y asimismo a España, que "vuela", como
la protagonista, hacia un futuro prometedor.
Ahora bien, las verdaderas alas residen en la religión católica:
"apoya el vuelo de su juventud [la de Talín] en la destreza de unas alas
omnipotentes. Al través de los surcos fragantes del Cristianismo eternamente españoles: cumbres invictas del Amor y del Honor" (184).
Por eso, en la portada de la novela se representa el carácter religioso y la
relevancia de Castilla en la historia española en la imagen de un edificio
clásico, seguramente un monasterio de Olmedo, adonde se dirigen al
final los protagonistas (Figura 1). El avión que sobrevuela el edificio
remite a la libertad que alcanzan los dos jóvenes y, al mismo tiempo,
genera un contraste entre la modernidad y la tradición. El mensaje que
parece transmitirse es el de la necesidad de mantener las costumbres
nacionales a pesar de las innovaciones tecnológicas, el de avanzar hacia
el futuro conservando el pasado y las raíces de la nación.
En Retaguardia la alegoría de la Mujer Nación se sustenta sobre
todo en las penalidades que deben padecer las dos novias, especialmente
Alicia. Así, las jóvenes se erigen como metáforas de la España franquista
que se encuentra asediada y maltratada por los republicanos, siguiendo
la tradición decimonónica de representar al país a través de una figura
femenina en condiciones críticas. Como señala José Álvarez Junco, a
medida que avanza el siglo XIX, el aspecto de la alegoría de España se
va deteriorando y se la muestra flaca y con las ropas raídas debido a la
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inestable situación del país y la pérdida de las últimas colonias (570)6.
En definitiva, se tendió a personificar a España como una "transposición
de la tradicional Mater dolorosa del imaginario católico" (Álvarez Junco
568). La madre sufriente es precisamente, en opinión de Sara Ruddick,
la imagen predominante de la mujer en la guerra (215). En las novelas de Espina, aunque las protagonistas no son madres, se continúa la
tendencia de erigir a la mujer como encarnación del dolor nacional. La
autora transmite la necesidad de la abnegación femenina y la aceptación
del dolor, eludiendo presentar los múltiples comportamientos que las
mujeres pueden adoptar durante un conflicto bélico, como la protesta
pública y la acción política. Además, el sacrificio era uno de los valores
primordiales promulgados por la Sección Femenina de la Falange, la
organización que agrupó a las mujeres falangistas, creada en 1934 y
dirigida por Pilar Primo de Rivera. Junto a la labor maternal y el pudor,
la Sección Femenina instaba a la mujer a la subordinación al hombre y
la aceptación del dolor como algo gozoso (Gallego Méndez 192).

Figura 1.
Portada de Las alas invencibles (1938), de Concha Espina
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En Retaguardia, desde que Alicia busca a su novio desaparecido,
su apariencia física queda marcada por su sufrimiento interior, asemejándose a una mártir cristiana. Presenta una profunda delgadez, un
"semblante calenturiento" y "maceradas las ojeras" (26, 78). Se la llega
a comparar con "un pábilo que se consume" (168). Sin embargo, su
supuesta debilidad física no implica una mera pasividad, ya que Alicia
se muestra diligente y activa en la búsqueda de su novio. De hecho, la
novela se abre con la escena en la que ésta acude sola al puerto en busca
. del marinero el Garrochín y le propone que encuentre en las profundidades del mar a su novio desaparecid0 7 •

CONCHA ESPINA

CUARTA

EDICIÓN

Figura 2.
Portada de Retaguardia (1939, 4a ed.), de Concha Espina
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Los sufrimientos que padece Alicia reflejan metafóricamente
el dolor de la nación bajo dominio republicano. En este sentido, Yaw
Agawu-Kakraba apunta que Alicia y Rosa son personificaciones de España, basando esta metáfora en la firmeza y estabilidad que las jóvenes
muestran (170). En mi opinión, la alegoría de la Mujer Nación se desarrolla sobre todo a través de la protagonista y su capacidad de sacrificio.
Esta idea se aprecia en la portada de la novela, donde se representa a una
mujer descalza caminando sobre ramas de pinchos (Figura 2). La figura
femenina se refiere a Alicia, que se encuentra en un continuo estado de
abatimiento por la incertidumbre del paradero de su novio. El mensaje
que se transmite es claro: es necesario aprender a sufrir, puesto que sólo
a través del dolor se purgará a España y la nación renacerá con más
fuerza.
Las penalidades de Alicia y el estoicismo con el que actúa se
asemejan al comportamiento que, según la propia novela, la autora
tuvo durante la Guerra Civil. En el prólogo de Retaguardia, escrito
por el hijo de Espina, Víctor de la Serna, se señalan los percances de la
escritora durante la ocupación republicana de Cantabria. Mientras escribía esta novela, Espina tuvo que sufrir "infinitos registros" en su casa
de Luzmela e incluso fue detenida en una ocasión para ser interrogada
(10). La propia escritura de Retaguardia supuso una continua dificultad,
ya que la autora debía esconder las cuartillas en un foso del jardín para
evitar que fueran confiscadas. El énfasis en el sufrimiento de la autoraque se repite en el epílogo escrito por ella misma-parece tener como
objetivo el que el lector valore más la novela, la considere casi como un
documento verídico e incluso llegue a identificar a Concha Espina con
Alicia y erigir a la escritora como una mártir o símbolo de la mater dolorosaS. La otra novia de Retaguardia, Rosa, asimismo padece penurias al
tener que fregar los suelos de un local republicano y, de manera similar
a Alicia, sufre por el paradero desconocido de Rafael y por la prisión de
su otro hermano, Ángel. Además, se debe ocupar de su madre, enferma
de los nervios por la situación de sus hijos, y asimismo apenas come,
ya que su familia no dispone de dinero para comprar alimentos. Todos
estos aspectos convierten a Rosa en otra figura simbólica del sufrimiento
de la nación, semejante a Alicia.
En Las alas invencibles, las causas del dolor de Talín son su invalidez física y la situación de la guerra. Ahora bien, Espina exagera la invalidez de la protagonista, ya que a pesar de que puede andar, los otros
personajes la tratan como un ser débil. Por lo tanto, se hiperboliza su
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inmovilidad para generar compasión en el lector y conmoverle al mismo
tiempo sobre la situación de España. Además, Talín debe enfrentarse a
la orfandad: de niña no tenía madre, durante la Guerra Civil pierde a su
padre y más adelante su madrastra es encarcelada y fallece. Los republicanos que detienen a su madre incluso le amenazan a Talín con la cárcel
y con el abuso sexual: "Llorando estás muy guapa-le dice uno-o Me
gustas ... : volveré por ti" (141). El hecho de que se suela identificar a
la mujer con las costumbres nacionales y se la erija como símbolo de la
nación provoca que a menudo se convierta también en botín de guerra
para el enemigo. La violación de la mujer durante la guerra se suele
utilizar para atacar la masculinidad del enemigo, invadiendo lo que se
considera su territorio, espacio simbólico y propiedad (Mostov 96). Así,
Espina construye a los republicanos como bestias hipersexuales cuya
víctima inocente es Talín/España.
Ante el peligro de violación y los sufrimientos que padecen las
protagonistas, los personajes masculinos de las novelas de Espina sienten
la necesidad de protegerlas, como si estuvieran defendiendo a su nación.
Al realizar el papel de salvador, el hombre reafirma su masculinidad y se
libra de cualquier sospecha de falta de virilidad. Como indica George
Mosse, en las ideologías nacionalistas, la mujer consigue que el hombre
sea consciente de su propia masculinidad (Image 74). Como el novio de
Alicia se encuentra desaparecido, es su hermano el que realiza la función
de su protector. Felipe siente que debe ser fuerte y unirse al ejército
franquista para salvar a su hermana. En este sentido, la relación entre los
dos hermanos se asemeja en gran medida a la de unos novios, como se
comentará más adelante. Felipe también actúa como protector de Rosa
cuando descubre que la joven tiene que limpiar el centro republicano y
se propone utilizar sus contactos para que no tenga que volver a acudir
allí. Al depender Alicia y Rosa de él, Felipe encuentra una confirmación
de su masculinidad. En este sentido, realiza la función del "caballero
defensor de su dama" (Retaguardia 88).
En Las alas invencibles, Pidel y Pedro también consideran que
su labor es proteger a Talín de los ataques republicanos. La actitud de
Fidel hacia la joven es siempre condescendiente, tratándola como si
fuera una niña: ''Amor ya fuerte y hondo, que tenía en el joven militar
regusto de heroísmos y sabores paternales. La orfandad brusca y dramática de la niña de Cintul, su misma pobreza y la sugestión que su ánimo
gentil trasunta en cuanto la concierne, son para este hombre saludable

Las novias de Concha Espina

537

y apasionado solicitudes que le hacen cautivo de la novia" (154-55).
La debilidad de Talín resulta un incentivo amoroso para Fidel. Tanto
él como Pedro asumen que su función en las cuestiones nacionales es
similar al papel que desempeñan en las relaciones amorosas y mantienen
en referencia a España el mismo comportamiento que respecto a Talín:
-De todas maneras-añade-, hemos convenido en que hay que hacer
cosas tremendas. Todas, por la liberación y la unidad de este querido
país.
-¡Y cómo le están poniendo!
-Pues hay que redimirle. Hay que defenderle contra la hez de Europa,
aguijada por Rusia: hay que limpiarle de masones y separatistas, mercaderes del honor, traficantes de la matanza, del robo. (165-66)

Aunque Pidel y Pedro se refieran a España en masculino-"este
querido país"-, utilizan la misma retórica del enemigo invasor que
aplican a la hora de hablar de Talín. Por su parte, las protagonistas de
Espina confortan a sus novios y les prodigan su cariño protector. Esta
función debía ser primordial para la mujer en opinión de la Sección
Femenina, como se muestra en su primer manifiesto de 1934: "[Nuestra
misión está] en alentar al hombre con la seguridad de que lo entendemos y compartimos sus inquietudes" (Gallego Méndez 212). En las
guerras, el soldado que lucha en el frente considera que el amor de su
novia y especialmente los bordados que ella ha cosido en su uniforme
o los objetos provenientes de ella que él porta consigo le ayudan a sortear la muerte. Por eso parece identificarla con la protección divina y
en cierto modo con una figura religiosa. Esto explica que en la Guerra
Civil Española cuando el soldado no tenía novia, soliera disponer de
una madrina de guerra. Las madrinas de guerra eran mujeres que se carteaban con los soldados para hacer más llevaderas sus horas en el frente,
proveerles de apoyo moral y enviarles cosas que necesitaran. En ocasiones, la relación entre el soldado y la madrina de guerra se consolidaba
y los dos se hacían novios. Sin embargo, en la realidad a veces surgían
conflictos porque las madrinas solían enamorarse de sus ahijados, pero
éstos ya en la postguerra no siempre les contestaban sus cartas, ya que
en el frente habían tenido varias madrinas a la vez (Martín Gaite 153).
En las novelas de Espina, son las novias las que realizan las
mismas funciones que las madrinas de guerra. Antes de desaparecer
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Rafael, en el ambiente de crímenes de la ciudad, Alicia actúa como su
consuelo: "Para la tortura de este hombre era un bálsamo la hora de
encontrar entre los suyos a Alicia cada tarde y servirle de caballero hasta
su casa" (Retaguardia 55). En la relación de Rosa y Felipe, la protección
femenina se metaforiza en los ojos verdes de la joven, que actúan como
guía espiritual: "Felipe ha visto anclar en el espacio una estrellita rútila y
verdosa, que le recuerda el ardiente parpadeo de ciertos ojos adorables"
(108). Al identificarse los ojos con la estrella, Rosa se erige como una
figura celestial o virginal que cuida de Felipe en la distancia. Asimismo,
el color verde de los ojos implica la esperanza de la relación y la felicidad futura de ambos. De hecho, cuando Felipe huye en el barco, éste
porta un farol verde como señal de que se encuentra a salvo. Como en
el caso de Alicia, Talín ofrece calma a Fidel, para quien la buhardilla de
la joven se convierte en "un remanso de paz" (Las alas invencibles 64).
Más adelante se explicita cómo para el aviador Talín se eleva a la altura
de una Virgen que le protege: "La trata con una especie de veneración,
como si fuera un amuleto, mejor, una reliquia de cuya virtud esperase
la salvación. Hay un soplo de fanatismo, una racha supersticiosa en la
devoción que le inspira Talín" (146-47).
El respeto con el que Fidel trata a Talín ejemplifica el tipo de
relación amorosa que se da en las novelas de Espina, una relación basada
en el decoro sexual y la castidad, valores imprescindibles de la mujer
en las ideologías nacionalistas. En el caso de Alicia, el amor de Rafael
consigue salvarla de una vida superficial y es el medio a través del cual
descubre la religión y cambia de ideología política respecto a su familia:
"[Fue el novio] El que puso en los labios de la muchacha la primera
oración religiosa y el primer grito de rebeldía contra lo bastardo, por
distante de la fe cristiana y del aliento infinito" (Retaguardia 36). Además, gracias al amor la joven adquiere el conocimiento intelectual: "La
frívola mozuela, adorno del bulevar ... se convirtió muy pronto en una
estudiante modelo, aprobó el bachillerato en dos cursos y amplió sus
miras a una carrera universitaria" (50). La necesidad de la educación
femenina que transmite aquí Espina era una de las reivindicaciones del
feminismo de la época y entraría en contradicción con el modelo de
mujer franquista que se dedica a cuidar a su esposo e hijos. Montserrat
Mullor-Heymann considera que este aspecto de la obra prueba que la
autora mantenía posturas más progresistas que otras escritoras franquistas (94-95). En novelas anteriores como La virgen prudente (1929), Espina ya había abogado por el desarrollo intelectual de la mujer (Johnson
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258-59). Es cierto que en Retaguardia se muestra que la mujer-como
hace la propia Espina con la escritura de novelas-es capaz de cultivar
su intelecto, aunque el hecho de que Alicia estudie por mediación de
Rafael resta independencia a su acto.
La castidad de las relaciones se refleja en la importancia de las
miradas como forma de declaración amorosa. Las miradas entre Alicia
y Rafael comunican lo que no se atreven a expresar en palabras: "lo
principal [es] el sondeo íntegro de las miradas, la sorpresa de un hallazgo inefable, la disimulada turbación de los pensamientos" (Retaguardia
48). Esta actitud se mantendrá en la postguerra, donde, de acuerdo a
Carmen Martín Gaite, las miradas y la forma de dar la mano constituían los comienzos de una relación (181). Las miradas también juegan
un papel importante en el amor entre Felipe y Rosa, puesto que ambos
se quieren pero no se atreven a revelarlo al principio. Rosa se presenta
como modelo de castidad al no haberse enamorado previamente: "Ella
... empieza a sentir el dardo de una pasión, la primera de su vida, sin
anteriores devaneos ni distracción de índole amorosa que la haya causado un desgaste afectivo para el único y fuerte querer" (104). Para la
autora, por tanto, la mujer sólo debería tener un único novio, puesto
que en caso contrario, iría perdiendo su capacidad de amar.
Además de las miradas, son las manos las que le sirven a Felipe
para comunicar su amor. Al conocer que Rosa tiene que limpiar para los
republicanos, Felipe "apenas sofoca una visible tentación de besar aquellas manos. Y las acaricia con apasionante celo" (102). Aunque se aprecia
el deseo físico por parte del joven-un deseo que en cualquier caso no
iría más allá de besar las manos de ella-, lo que resulta relevante es
que es capaz de reprimirlo y reducirlo al contacto de las manos. A pesar
de que Rosa también ama a Felipe, por ser mujer no le está permitido
expresar abiertamente sus sentimientos hasta que él lo haga primero.
Debe esperar a que Felipe se le declare, lo que sucede ya avanzada la
novela: "Felipe elude las palabras retrayéndose a una sencillez sobria,
casi austera. Y pregunta: -¿Mía? La muchacha, con ardor: -¡Sí! Y le
ofrece las manos, los ojos transidos de lágrimas" (146). La pregunta que
utiliza Felipe para declararse, que muestra la concepción tradicional de
que la mujer pertenece al hombre, resulta imprescindible para que los
dos jóvenes se comprometan formalmente.
En Las alas invencibles, el único contacto físico entre Talín y
Fidel también es a través de las manos, ante lo cual el recato de Talín es
obvio: "Se deja acariciar una mano, luego la retira algo medrosa, muy
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conmovida" (74). Como en el caso de Alicia y Rosa, la relación se consolida a partir de la revelación por parte del joven de sus sentimientos
hacia ella. Fidelle descubre a Talín su amor a la vez que le informa de la
sublevación militar y de su participación en ella: "Entonces pronuncia
el aviador unas palabras solemnes al oído de Talín, un grave escucho en
el cual se acentúan las sílabas de juramento y el nombre grandioso de
España. -Ya ves-termina-, este amor es antes que el amor nuestro"
(76-77). Por lo tanto, el amor hacia la joven se equipara indisolublemente con el que el joven siente hacia la nación.
En las novelas de Espina el amor no supone un fin en sí mismo,
sino que debe tener como objetivo el matrimonio y la formación de una
nueva familia para sustentar los valores de la nación. Esta institucionalización y naturalización de la heterosexualidad y de la familia patriarcal
configura el heterosexismo que V Spike Peterson considera propio de
los nacionalismos (59). Al hacer que el amor y el patriotismo converjan,
estas novelas se podrían considerar "ficciones fUndacionales"-expresión
acuñada por Doris Sommer en su estudio sobre la narrativa hispanoamericana decimonónica-porque plantean una relación sentimental
heterosexual que debe superar problemas externos a la pareja para la
construcción de la nueva nación. Además, en las novelas de Espina también se produce una asociación metonímica entre el amor, que necesita
la bendición del estado, y la legitimidad política, que precisa fundarse
sobre el amor (Sommer 41).
En las novelas de Espina, a través del matrimonio los personajes
cooperarán en el mantenimiento y crecimiento de la nación franquista.
El matrimonio es la institución que sirve a los nacionalismos para regular la sociedad y asignar a los hombres y a las mujeres sus respectivos
lugares dentro de la comunidad (Mosse, ¡mage 74). Por este motivo,
la promesa de boda es una constante en las relaciones amorosas de los
protagonistas. La guerra se convierte en el obstáculo que ambos jóvenes
deben superar para hacer que su felicidad sea completa por medio del
matrimonio y de la liberación de la nación. Desde su primer encuentro,
Alicia y Rafael están destinados a casarse: "Minutos después ... paseaban por el ancho hall del edificio sin acordarse de elegir la antología
poética, sino de leerse en las mutuas pupilas el romance eterno de las
alianzas, un contrato de pasión y de fidelidad que no había de rescindirse nunca" (Retaguardia 48). Aunque más adelante se indique que "a
estos enamorados no les urgía casarse" (50), la boda es el objetivo de
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su relación. Así lo recuerda Alicia en sus momentos de desolación por
la desaparición de Rafael: "Su niñez y su adolescencia estaban escritas
sobre aquel paisaje vecino ... bajo el hechizo del noviazgo y la promesa
nupcial" (76).
El mismo propósito presenta la relación entre Rosa y Felipe. Antes de formalizar su amor, Felipe se fija en Rosa como su futura mujer:
''Algunas veces, pensando lejanamente en el matrimonio, había puesto
su atención en Rosa Ortiz, que por la seriedad y donosura se realza
sobre la mayoría" (103). La declaración de amor entre ambos implica
claramente el matrimonio: "estaba previsto así el engarce de estos dos
corazones maduros para el amor, dados el uno al otro en tácita boda"
(146). Talín y Fidel también entienden su relación de igual manera.
Fidelle promete a la joven vivir juntos el resto de sus días: "Nos iremos
juntos para siempre" (Las alas invencibles 155). Además, hablando de su
amor por Talín, Fidelle asegura a Pedro que "cuando se acabe la guerra,
nos casaremos" (165).
Ahora bien, la intención de las parejas de casarse y crear una
familia no se materializa en las novelas, sino que se queda como un
proyecto futuro. Ambas obras se cierran con un final abierto, aunque
esperanzador, ya que los protagonistas tienen fe en la victoria de su
bando. En este sentido, Espina se muestra bastante optimista sobre la
actuación del ejército franquista y se adhiere a su discurso oficial. En el
caso de Retaguardia, además del final positivo representado en la relación de Felipe y Rosa, Alicia simboliza una circunstancia más trágica al
asumir la muerte de su prometido, pero acepta su situación con orgullo,
recordando el himno de la Fdange: ''Aunque Rafael no haya caído cara
al sol, peleando libremente ... bien puede estar de guardia en un lucero,
esperando a su prometida bajo la tutela inefable de la Divinidad. Tal
vez como el autor del Himno, excelso mártir de la Falange Española"
(240). La identificación entre Rafael y José Antonio Primo de Rivera
transforma el amor de Alicia hacia su novio en amor perenne hacia la
nación. Por su parte, Alicia parece renunciar a futuros amores y pasa
a formar parte de las jóvenes que tras la muerte de sus novios en la
guerra deciden permanecer fieles a su recuerdo y no casarse con ningún
hombre. Martín Gaite señala que en la postguerra española las únicas
mujeres solteras a las que no se criticaba eran estas novias eternas, que
actuaban como viudas e incluso llevaban luto (43-44).
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A pesar de presentar a la novia como una víctima más de la guerra, la "endeble sonrisa" de Alicia con la que se cierra la novela apunta
no sólo a la necesidad de la aceptación del dolor para la regeneración
del país, sino también a la felicidad existente en ese sufrimiento y en la
dedicación a los demás (243). Precisamente la Sección Femenina instaba
a la mujer a aceptar el dolor con alegría y optimismo (Gallego Méndez
193). Alicia debe renunciar a su amor, pero halla en la relación entre
Felipe y Rosa su mayor consuelo. Hay que recordar que Alicia actúa
como intercesora en el amor de los dos jóvenes, por lo que la felicidad
futura de ellos le sirve de linimento de sus propias penas: "Mucho más
le seduce construir en su imaginación la suerte de Rosa y Felipe cuando
el triunfo de los nacionales les vuelva a reunir" (238). Ante la ilusión
de Rosa por la salvación de Felipe, el dolor que siente Alicia por la más
que probable muerte de Rafael parece desaparecer. De esta manera se
lo indica a Rosa: "Estoy muy consolada" (243). En definitiva, la actitud
de Alicia encarna la resignación femenina, la generosidad y el desinterés
personal, valores que propagan las ideologías nacionalistas. Por su parte,
Rosa y Felipe representan el porvenir de la nación y la futura familia
franquista.
El final de Las alas invencibles resulta aún más esperanzador,
ya que Talín consigue huir junto a Fidel a la zona franquista, donde se
unirán en matrimonio. Incluso se apunta a través de Pedro que Talín se
recuperará de su invalidez: "Luego allí, donde vivas con tu marido, te
pondrás buena y echarás a correr como la española más saludable liberada por Franco" (179). Es obvia la conexión entre la dolencia de la joven
y la "enfermedad" de España causada por los republicanos. Pero aún es
más clara la identificación entre el amor a Talín y el amor a la nación
en el momento en que Pedro lleva en coche a la joven al aeródromo, la
transporta en brazos y se la entrega a Fidel: "Hay algo de sacramento y
comunión en la dádiva y el recibo, como si la misma España pasara así,
de brazo en brazo, con supersticiosa ternura, doliente y ofendida, para
encumbrarse al celeste azul de una gloria inmarcesible" (180). La nación
se concibe aquí como un proyecto masculino, como una comunidad
forjada gracias a la actividad y la acción del hombre. La mujer queda
relegada a una figura pasiva, meramente simbólica, como se aprecia
cuando Talín está volando en el avión de su novio: "Y Talín, erguida
en su sitio, se despoja con garbo de las pieles que la envolvían y queda
ceñida por una refulgente claridad. Su abrigo rojo y flotante sobre el oro
nuevo de la mañana matiza los colores de la bandera española" (181)9.
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A pesar de que las novelas de Espina transmiten claramente
la ideología de los sublevados, existen algunos aspectos que resultan
contradictorios con la moral y la sexualidad que propagaban los discursos oficiales franquistas. La presencia de elementos incestuosos y
homoeróticos en las obras de Espina se puede explicar por la insistencia
del franquismo en la construcción de una nación homogénea en la que
se rechaza lo considerado extranjero o externo a la propia ideología y se
sublima el poder masculino. En su estudio sobre mujeres falangistas, Jo
Labanyi indica similares subversiones de los modelos sexuales normativos, por ejemplo, la feminización del hombre falangista al seguir un
valor tradicionalmente femenino como la abnegación, el travestismo
en personajes femeninos de Carmen de !caza y la adopción de la mujer
falangista del lenguaje corporal masculino a través de la camisa azul y el
saludo fascista (77-84).
En Retaguardia, la relación que mantienen Alicia y Felipe
presenta componentes incestuosos, ya que Felipe trata a su hermana
como si fuera su novia. El contacto físico entre ambos es numeroso: "El
hermano abrazó conmovido a la hermana y le rozó la frente madorosa
con un beso" (61). Pero el momento más destacado es cuando Alicia
reconoce el atractivo físico de su hermano: "Era un montañés fornido y
saludable que nunca le había parecido a la hermana tan apuesto" (79).
Además, en vez de narrarse el instante de la despedida entre el joven y
Rosa, la autora se detiene en expresar el dolor de Felipe al separarse de
Alicia: "Nunca los vínculos de la sangre le han parecido a un hombre
tan sólidos y tan tiernos como en aquel minuto" (185-86). Por último,
para comunicar que ha conseguido huir en el barco, Felipe le manda
una carta a su hermana, no a Rosa, en la cual equipara a las dos jóvenes
al referirse a ellas como "mis únicos amores" (229). Hay que recordar
también que al final de la novela es Alicia la que contempla en la lejanía el barco de Felipe, como si éste fuera su enamorado. La sombra del
incesto en la novela de Espina se puede deber al hecho de que gira en
torno a una guerra civil, es decir, un conflicto bélico entre los propios
españoles y muchas veces entre hermanos de una misma familia. Así, la
relación entre Alicia y Felipe simboliza la necesidad de la creación de la
nación española a partir de la unión endogámica de los miembros de la
familia franquista.
Por otro lado, se halla una similar atracción entre Alicia y Rosa.
Las dos jóvenes se apoyan mutuamente para sobrellevar su dolor. Sin
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embargo, el cariño que se prodigan es tan intenso que permite una
lectura lésbica. Cuando ambas caminan juntas compartiendo similar
pesadumbre, se nos dice: "Y se aprietan muy unidas, ya a espaldas de
los muelles, próximo el anochecer" (99). La influencia que Rosa ejerce
sobre Alicia es muy fuerte, tanta como la de su novio: "Se explica así
la rápida transformación de Alicia, moldeada en diferente mujer de la
que era, no sólo por el influjo de un venturoso noviazgo, sino también
por la magia incomparable de Rosa Ortiz" (85). Además, se puede intuir una atracción de Alicia hacia Rosa por el parecido físico que tiene
con su novio: "Y me encanta estar con ella porque en los ojos, en la
expresión, se me parece a 'uno' que yo idolatro" (57). Alicia se preocupa
mucho por el estado de Rosa, actuando como su protectora, de manera
similar al papel que Felipe realiza con ellas. Por otro lado, el hecho de
que Alicia imagine a Rosa y Felipe juntos y felices puede interpretarse
como un indicio de sus deseos incestuosos y lésbicos. Finalmente, la
novela se cierra con las dos mujeres hablando por teléfono y contándose
intimidades como si de dos enamoradas se tratara.
En Las alas invencibles la camaradería nacional franquista
presenta fisuras al amar Fidel y Pedto a la misma mujer. Pedro decide
apoyar a Fidel, ya que se percata de que sus intenciones respecto a Talín
son decorosas y está luchando a favor de Franco. Sin embargo, Pedro
no parece poder olvidar sus sentimientos hacia Talín, ya que se dice que
Fidel es el "rival que es también el amigo y el hermano en la religión
española" (173); es decir, a pesar de la fraternidad siguen enfrentados
por el amor de la joven. Narrativamente, Espina parece mantener
la rivalidad amorosa para aumentar el interés de la trama. Así, la
autora hace que Pedro se retrase mucho en la entrega de Talín a Fideldespués descubrimos que se debió a que el coche que iba a utilizar
estaba ocupado-, lo que puede llevar al lector a imaginar que Pedro
ha raptado a la joven en contra de su voluntad. El nerviosismo de Fidel
mientras espera a Pedto y Talín puede deberse a esta suposición: "No recordaba Fidel que hubiera latido tan fuerte como entonces su corazón"
(173). En definitiva, el amor de ambos jóvenes hacia Talín resquebraja
la camaradería masculina sobre la que se supone que se construye la
nación. Así, la novela de Espina contradice la imagen de unidad perfecta
que propagaba oficialmente el gobierno franquista.
Por otro lado, la relación entre Fidel y Pedro también contiene ciertos componentes homoeróticos, un aspecto que críticos como
Andrew Hewitt consideran propio de los movimientos fascistas por la
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admiración que éstos despliegan hacia los líderes (4). En las organizaciones militares también suele hablarse de la existencia de horno erotismo
por la protección mutua que los soldados se prodigan. Fidel y Pedro se
preocupan el uno por el otro y se aseguran de que ambos vayan a poder
pasarse al territorio franquista. Tampoco evitan el contacto físico: "Los
dos hombres se miran hasta el fondo limpio del pensamiento. Se abrazan estrechamente" (163). Incluso liberan su lado femenino en una conversación privada que mantienen, expresando sus emociones de manera
vulnerable. Por ejemplo, se señala que Fidel habla "conmovido" (163), y
cuando Pedto se refiere a su madre, su semblante "se nubla" y "[l]os ojos
y la voz se le humedecen" (165). Al querer mostrar Espina la fraternidad
sincera entre ambos jóvenes, da lugar a esta lectura homoerótica que
entraría en contradicción con la heteronormatividad en que se fundaba
el bando franquista. Finalmente, hay que recordar que Fidel y Pedro
tratan a Talín como una minusválida, cuando en realidad puede andar
por sí sola con muletas. El hecho de limitar los movimientos de la mujer
y considerarla como un ser débil puede esconder un temor a la mujer
real y enmascarar una atracción homosexual.
En Retaguardia y Las alas invencibles, Espina se enfoca en la
figura de la novia y en las relaciones amorosas durante la Guerra Civil
y expone el papel que la mujer y, en contraposición, el hombre, deben
realizar en la nación. En ambas novelas las protagonistas se erigen como
personificaciones de la España franquista al identificarse con elementos
de la naturaleza de la nación, mostrarse como figuras dolorosas ante el
dominio republicano y ser defendidas por el hombre. El decoro de las
relaciones sentimentales de ambas novelas se aprecia en las miradas, el
contacto de las manos y la declaración formal en la que el joven confiesa
su amor a la novia. Desde el comienzo, el amor se concibe como predestinado, por lo que el objetivo último es el matrimonio y la formación
de una familia. Las penalidades de la guerra a las que deben enfrentarse
las protagonistas simbolizan el esfuerzo que tienen que realizar para que
triunfen su ideología política y su amor. De esta manera, la lucha por
la nación se identifica con la relación amorosa. Al aunar el amor hacia
el novio o la novia con el amor hacia la nación, las dos novelas se configuran como narraciones fundacionales de la España franquista. Para
el hombre, la novia se identifica con la nación por la que está peleando,
ya que si vence, habrá salvado a ambas y dispondrá como compensación de un matrimonio feliz y de una nación próspera. Para la novia, la
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salud del soldado se equipara con el bienestar de la nación, y su victoria
supondrá su felicidad como mujer y su consolidación como miembro
de la nación al ser esposa y futura madre.
Sin embargo, las novelas de Espina también contienen ciertas
contradicciones con el discurso oficial franquista por la presencia de
componentes incestuosos y homoeróticos. Aunque estos aspectos discOl·dantes respecto a la ideología de los sublevados no aparecen de una
manera obvia y directa, demuestran cómo la retórica de corte fascista,
con su constante apelación a la fraternidad masculina y a la familia nacional, puede encerrar en sí misma a su propio opuesto. El hecho de que
estas narraciones fueran escritas y publicadas durante una guerra civil,
cuando se perseguía la unificación del país y la expulsión de la ideología
enemiga, explica la existencia del tono homoerótico e incestuoso. En
obras del bando sublevado como Una mujer sola (1939), de Ana María
de Foronda, Unificación (1937), de Jacinto Miquelarena, o Eugenio
(1938), de Rafael Carda Serrano, también es posible hallar este tipo de
interpretaciones subversivas, un aspecto que no suele estar presente en
la producción republicana. Los finales esperanzadores de las novelas de
Concha Espina muestran precisamente la unidad de la familia franquista, en la que las relaciones sentimentales están inevitablemente ligadas a
la resolución del conflicto bélico y al nacimiento de la "nueva" España.
UNIVERSITY OF NEBRASKA-LINCOLN

NOTAS
1 Resulta relevante destacar la escasa presencia del personaje de la esposa en la narrativa
escrita durante la Guerra Civil Española. Esto se puede explicar por la identificación
entre ella y la madre; es decir, la mujer cuando se casa, pasa a formar parte del grupo
de las madres en el imaginario colectivo nacional. Como indica Mary Nash, en la
Guerra Civil Española "todas las mujeres podían calificarse potencialmente como
madres" (102).

En el bando republicano hubo menos novelas con el personaje de la novia, pero aun
así, se hallan algunas como Demófilo (s.a.), de Luis Ferreiro, y Río Tajo (1938), del
comunista César Arconada. En estas obras el modelo de la novia es similar al del bando
sublevado. Por ejemplo, en la novela de Arconada, aunque la protagonista está en el
frente, realiza tareas de ayuda para el hombre, muestra una feminidad conservadora
basada en la castidad y necesita la protección del hombre. Para un análisis comparativo de la figura de la novia en ambos bandos, véase el segundo capítulo del libro de
González-Allende.
2
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La novena jornada de Retaguardia, titulada "Bosque submarino", resulta la más
tremendista de la novela, al describir en detalle los cadáveres de los franquistas en el
fondo del mar. En opinión de Mary Lee Bretz, éste es uno de los dos episodios de la
novela en el que la expresión artística supera la retórica política (110). En este sentido,
Michael Ugarte señala que aunque Espina realiza una crítica universal contra la guerra,
asimismo defiende que resulta necesaria (105).
3

Espina muestra su admiración hacia el ejército del aire en una dedicatoria final de
la novela: ''A la gloriosa aviación nacional ... Homenaje a ti, superación humana de
mi tierra española, alas invencibles de nuestto espíritu inmortal" (Las alas invencibles
185). La sublimación de los aviadores por parte de Espina es similar a la que se produjo
durante las dos guerras mundiales, cuando los pilotos eran considerados una nueva raza
de hombres porque, como los dioses, luchaban en el cielo (Mosse, ¡mage 117). En la
Guerra Civil Española esta estimación hacia los pilotos se halla en la novela Como las
algas muertas (1938), de Luis Antonio de Vega, en la que al héroe aviador franquista
se le califica como "domador de espacios" o el "nuevo Ícaro" (188, 123).

4

ejemplo, en Loretxo (1937), del nacionalista vasco Domingo Arruti, el nombre de
la protagonista significa "florecita". En Río Tajo (1938), del comunista César Arconada,
el nombre de la joven, Flora, así como el apodo que recibe, "la muchacha de los pelos
de maíz", aluden también a una estrecha relación entre la mujer y la tierra nacional.
5 Por

(, Los republicanos asimismo utilizaron la figura femenina/maternal para representar
a la República española. Antes de la Guerra Civil era común que la alegoría de la República llevara una corona, en referencia a Castilla, y apareciera también con un león
aliado, que simbolizaba la región del mismo nombre. Durante la guerra, la alegoría
femenina de la República se usó en diversos carteles propagandísticos, sobre todo al
comienzo de la contienda.
En La esft'nge maragata (1914), Espina también desarrolla una protagonista que espera
románticamente la llegada de su novio. Como analiza Roberta Johnson, Mariflor decide
al final adoptar una solución pragmática y casarse con su primo, convirtiéndose así
en la salvación económica de su familia (93). El papel activo que termina adoptando
Mariflor se asemeja a la independencia que muestra Alicia, aunque en esta última
domina la visión romántica.

7

En su relato "La carpeta gris", incluido en Luna roja (1939), Espina relata de manera
ficcional su vida durante la guerra. La protagonista, Elena Rosal, es una escritora que
sufre el acoso de los milicianos. Al igual que en Retaguardia, en este cuento la autora
enfatiza su capacidad de sacrificio y su valentía para defender los valores franquistas.
Para Elena, como para Espina, la escritura se convierte en una obligación moral en
tiempos de guerra: "debe cumplir su destino de poeta por encima de! tiempo y las
vicisitudes" (632). Curiosamente, e! propio apellido de la autora parece aludir a su
vida como una existencia dolorosa.
H
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9 Compárese la visión conservadora de este amanecer que simboliza el nacimiento de
la España franquista con el que se produce en una obra anterior de Espina, La virgen
prudente. En esta novela, la protagonista, llamada Aurora de España, representa el
surgimiento de una nueva nación en la que las mujeres son capaces de cultivar su
intelecto (Johnson 258).
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